作者琼瑶八十六年的东谈主生，非论是笔墨亦或生活，终成一代东谈主渐远的挂牵……

Part.

01

1938年4月20日，琼瑶与双胞胎弟弟在成都缔造于四圣祠街的仁济病院，也便是目下成都市第二东谈主民病院的前身。

Part.

02

由于父母表现于“两吉女中”，便给她取名为陈喆，奶名叫凤凰，双胞胎弟弟则名为麒麟。两年后，她的小弟巧三缔造。

Part.

03

4岁前，琼瑶和弟弟们都奴婢父母和奶妈生活在成都。从小，他们就在暑袜街近邻玩耍。

Part.

04

1942年，抗日斗殴中，琼瑶一家五口在祖父连日的催促和崇高物价的迫使下，离开成都，前去湖南和祖父鸠合，在深宅兰芝堂生活，渡过了一段备受祖辈宠溺、目田松散的童年生活。

Part.

05

但很快，日军攻入衡阳城，琼瑶一家六口不得不覆盖在泉水干枯的山沟里。亦然在这里，琼瑶看到了奔命的农民被射杀，倒在我方的眼前，这是琼瑶第一次径直面临死一火。

Part.

06

为回避战乱，琼瑶的父母决定带着孩子们离开家乡，避祸到重庆。

Part.

07

一齐上，他们改扮打扮，极尽贫窭。行至途中，有一天，被装在箩筐里的两个弟弟都不见了，家东谈主找了几天都莫得他们的音信。气馁悲哀之下，途经一座桥时，琼瑶的母亲看着桥下的水流发呆，思要上路跳河，被父亲拦了下来，母亲气馁地说：“还有什么路可走吗？”

Part.

08

听到这里，父亲也如丧考妣，一家东谈主蹚进了河水中，准备沿途赴死。琼瑶大哭起来。

Part.

09

这阵哭声惊动了琼瑶的母亲，她招架着坐起来，又拉起了父亲，说：“咱们死了，凤凰若何办？”

Part.

10

红运的是，在搭向前去桂林的火车后，琼瑶一家赢得了两个弟弟的消息，一家五口随后在桂林重聚。但他们并莫得留在桂林，而是络续前去贵州一带，在这里，他们以卖糍粑、卖红薯、挑担子、捡废柴为生，褂讪生活了一阵，才决定再次回到四川。

Part.

11

在四川，琼瑶一家迎来了抗战得手。很快，父亲秉承了学校的遴聘，前去李庄教书，而母亲则带着三个孩子前去泸南中学教书，并在此假寓下来，在这里，褂讪的生活让琼瑶叹惋，“像是到了天国”。

Part.

12

那时，母亲在课堂上教书，琼瑶就坐在教室的门槛上旁听，班里初中生答不上来的古诗词，她都能诠释明晰，展披露我方对于笔墨的机敏和在体裁方面的禀赋。

Part.

13

1946年，琼瑶的小妹缔造，第二年，父亲受聘于同济大学，一家六口迁居上海。那时，琼瑶也初始写著作，写了生平第一篇演义《同情的小青》，登在《大公报》的儿童版。这是她写稿的起原。

Part.

14

随后，琼瑶一家复返湖南衡阳与祖父谈别后，去往台湾。那一年，琼瑶11岁。

Part.

15

在琼瑶的样子中，我方从小是个自卑的东谈主。漫长的成恒久里，她总合计，我方不是一个很漂亮的孩子，“眼睛不够大，鼻子不够挺，五官中，免强只须嘴巴及格。”在她的脸颊右上方，有一块胎记；小本领，家里来宾客，她以至会把我方藏起来。以至在她成名后，每次有媒体合影、拍照，她总民风左脸对着相机。

Part.

16

学生时间，这种自卑因为不擅长熟悉而被再一次放大。一次，妹妹数学考了98分，而琼瑶只考了二十多分，向来办法对等的母亲难掩失望地说：“为什么你小数都不如你妹妹？”

Part.

17

当晚，充满挫败感的琼瑶给母亲写完一封信后就吞下了安眠药，一周后才醒过来。守在床头的母亲哭着对她说：“咱们畴昔也曾沿途死过又更生，目下，咱们再一次，沿途更生吧。”

Part.

18

在二次高考落榜后，琼瑶初始写稿。那时，提到写稿，琼瑶的样子中都带着应允和欢叫——“我连忙奔落发门，去买稿纸，买墨水，买合用的钢笔。再赶紧奔回家，在我那张小小的书桌上，坐窝摊开了我的稿纸，我要写稿！”

Part.

19

2017年，琼瑶第一次秉承电视访谈，她默示，童年饿殍枕藉的生活和自卑的经验让她显豁了一个最紧迫的趣味：东谈主必须要自立，要自主。

Part.

20

21岁那年，琼瑶遭受了雷同青睐体裁，但家景贫窭的庆筠。二东谈主在沿途，常常谈体裁、谈演义、谈写稿。那时，琼瑶依然在为两度高考落榜而失意，但庆筠却告诉她：“如若你志在写稿，读不读大学都一样。许多体裁系毕业的学生，念了一肚子的体裁表面，仍然一篇著作都写不好……是以，与其销耗时辰去考大学，念大学，不如坐窝去写！”

Part.

21

这令琼瑶倍感劝慰，在与庆筠表现7个月后，他们决定成婚。得知这个消息时，琼瑶的母亲瞪着她，说谈：“你这样年青，为什么不去读书，满脑子只思成婚，你不是太奇怪了吗？”琼瑶表现，母亲不但愿我方被困于穷困的生活和繁复的家庭琐事里。但她仍持意嫁给庆筠。

Part.

22

成婚后，庆筠日间在铝业公司作念翻译，晚上回家写稿，琼瑶则把元气心灵豪阔放在写稿上，初始写长篇。

Part.

23

偶尔，琼瑶的一些演义能够发表，庆筠的作品却一直莫得赢得发表。因为经济拮据，两东谈主也往往争吵，有时，因为一颗粽子也会剧烈争吵起来。

Part.

24

22岁那年，琼瑶孕珠了。但行将临盆的本领，庆筠要被公司派去国际一年多。他上飞机的第二天，琼瑶就住进了妇幼中心准备分娩。但孩子的缔造并不得手，她在产房分娩了36个小时，最终才生下了一个男孩，并给他取名“小庆”。

Part.

25

在体验了初为东谈主母的甜密之后，琼瑶也深刻体会到了母职对一位女性的挤压。好多本领，为了不让孩子的哭闹影响到父母和小妹的休息，琼瑶不得不抱着犬子来到院子里，昂首看着星星，随着犬子沿途哭。

Part.

26

而与此同期，在国外的庆筠手头也不宽裕，不时写信向琼瑶求援：“快寄小数好意思金给我，因为我没钱用了。”

Part.

27

不得已，琼瑶只可再行初始写稿。好多本领，她一手抱着犬子，一手拿着笔在纸上写稿。《情东谈主谷》是琼瑶第一次给《金冠》杂志社写的稿件，拿到稿费后，她坐窝就换了好意思金，寄给了庆筠。

Part.

28

琼瑶和庆筠婚配的裂痕产生在庆筠回到台湾之后。

Part.

29

那时，庆筠络续写稿。为了让他宽心写稿，琼瑶承担了全部的家务和育儿。日间，她会带着犬子出门到家近邻的草坪上玩，但当她带着孩子回家时，不时看到庆筠色彩浮泛，攒成球的草稿纸扔了一地。而琼瑶要在犬子睡着不哭之后，再来到书桌前完成我方的写稿。

Part.

30

即便客不雅条款如斯勤快，琼瑶如故缓缓找到了写稿带来的设立感。《金冠》杂志成了她最紧迫的体裁园地，刊载了她极端多的中篇演义，《寻梦园》《黑茧》《红运草》……她也因此赢得了《金冠》社长平鑫涛的奖饰，对方写信但愿她每一期都能写一篇稿件。

Part.

31

计议词，庆筠对此却极端不屑。看着杂志上琼瑶的著作，他大加批判：你不外是在说故事良友，你连故事都莫得说得很好！如若你一天到晚写这些没深度的东西，你一辈子都不会跨越！但这并莫得影响琼瑶的写稿。她越写越自信，每个月都会收到稿费。“我就写呀写的，险些莫得停。”琼瑶说。

Part.

32

与此同期，自感壮志难酬的庆筠则愈发留念牌桌，不时夜不归宿，不仅会输掉全家的生活费，还会输掉孩子的奶粉钱。其后，在我方的自传中，琼瑶写到这段经验，她并莫得过多质问庆筠，对于他们之间的问题，琼瑶如斯写谈：“我最大的错，是从莫得去体会庆筠的‘失意’。”

Part.

33

1963年，琼瑶发表了我方的第一部长篇作品《窗外》。随后，《金冠》很快又将它推出了单行本，首版《窗外》只印了1000本，没思到几天就销售一空，持续印了好多版。

Part.

34

《窗外》发表之后，琼瑶用统共稿费给家里买了一台雪柜，但这并莫得改善那时垂死的家庭联系。《窗外》激发震荡之余，也激发了琼瑶和庆筠的屡次争吵。其后，琼瑶这样评价《窗外》对于我方的趣味：“说实话，《窗外》的出书，是我写稿糊口的一个大大冲刺。然而，在我实在东谈主生里，它却带来毁掉性的风暴。”

Part.

35

1964年，琼瑶已毕了与庆筠的婚配，搬去台北专注写稿，那一年，她26岁。

Part.

36

在台北假寓，琼瑶一边赡养犬子，一边写稿，连气儿出书了四本书——《烟雨蒙蒙》《红运草》《六个梦》《几度夕阳红》。她把这些书放到母亲眼前，一字排开，终于可以骄矜地默示，我方可以依靠写稿活下去，何况我方会一直走下去。

Part.

37

随着琼瑶的体裁作品越来越受宽宥，台湾电影界也初始关注“琼瑶景观”，纷纷向她购得演义的电影改编版权。1966年，琼瑶第一部演义改编的电影《几度夕阳红》问世。

Part.

38

琼瑶初始斗殴电视剧创作源自一次无意的救场。那是1985年，平鑫涛的电视剧制作公司投拍了一部名为《牵情》的电视剧，但在第一集脚本创作时就出了问题，平鑫涛申请琼瑶赞理挽回。

Part.

39

没思到，该剧第一集播出后，就收成了好评，不测走红。电视台的使命主谈主员庆功喝香槟，叫琼瑶沿途来，她根蒂没时辰去，“还要写底下的脚本，你们喝香槟吧，我哪有时辰喝香槟。”由此，琼瑶也初始参与电视剧脚本的创作。1986年，电视剧《几度夕阳红》开播，这亦然第一部由琼瑶演义改编的电视剧，首播之后一炮而红。

Part.

40

1990年后，琼瑶切身来到大陆，与湖南中原影视合营完成了“六个梦”系列的六部电视剧，其中，《婉君》的反响极端大，这是她切身在大陆参与拍摄的第一部电视剧，亦然台湾电视制作公司来到大陆拍摄的第一部剧。

Part.

41

很快，琼瑶改编电视剧在大陆电视台也受到了极大宽宥，掀翻了一波“琼瑶热”，而这波粗糙的巅峰之作是《还珠格格》系列的推出。据湖南电视台前台长欧阳常林先容，1998年，《还珠格格》第一部在北京有线电视台播出时的收视率是44%；1999年，《还珠格格》第二部在北京、上海及湖南台播出时平均收视率最高点破裂了65%。

Part.

42

回溯琼瑶的东谈主生，非论是写稿如故个东谈主生活，平鑫涛都是她最紧迫的伙伴。

Part.

43

他们第一次碰面是在《窗外》出书之后。此前，平鑫涛的《金冠》杂志依然刊载了数篇琼瑶的作品。1963年，因为《窗外》的出书，琼瑶来到台北秉承探员。火车从高雄开赴，开了整整8个多小时，在薄暮时抵达台北火车站，站台上，她第一次见到了平鑫涛。在繁多的搭客中，他们靠着一种直观，一眼认出了互相。

Part.

44

秉承完探员回到家，琼瑶发现家里收到了一台高档电唱机，还有几张平鑫涛挑选的钢琴曲唱片。搬去台北后，平鑫涛帮琼瑶租了屋子，为了让她宽心写稿，还帮她找了佣东谈主。

Part.

45

在永久深入的合营中，他们的心理也逐渐起了变化。琼瑶我方说，她和平鑫涛的心理拉扯又反复，推崇到临了，是平鑫涛的“追”，以及我方“没能逃掉”——1979年，琼瑶与平鑫涛成婚，那年，琼瑶41岁，平鑫涛52岁。

Part.

46

在琼瑶的东谈主生中，她最惶恐的是一种疾病——阿尔茨海默症。

Part.

47

琼瑶的姆妈、舅舅和姨妈老年都罹患阿尔茨海默症，她去父母家切身护理母亲。有次妹妹从好意思国致密，她们姐妹二东谈主发愤辞谢夜深还往门外跑的母亲，而母亲只当女儿们在箝制她，大叫“救命”。

Part.

48

2015年，琼瑶77岁，丈夫平鑫涛被确诊为“血管型失智症”，这是一种因为脑部血管有栓塞而形成的失智症。

Part.

49

他初始扫尾不了我方的身体，步碾儿会摔倒。他的免疫力变得很低，冬天，家里的电暖器需要整天开着，让气温看护在25度，空气净化器也整天开着，免得屋里有细菌。

Part.

50

他的话越来越少，老是千里默。家里东谈主像对小孩子一样对他，逗他繁荣。玩游戏时，琼瑶每次都会让他赢，因为只须这本领他才会笑，这个笑颜是她遍及的劝慰。尽管，他们玩的都是一些四五岁小孩才玩的游戏。

Part.

51

其后，丈夫又被会诊出心律不皆，大夫提议不要乘坐飞机，从那以后，琼瑶再也莫得乘飞机离开台湾。

Part.

52

在平鑫涛人命的临了几年中，对于是否插鼻胃管维系人命，琼瑶与平鑫涛在第一段婚配中的子女产生了遍及不合。

Part.

53

平鑫涛卧床4年，琼瑶流畅发表多篇著作抒发我方的认识，她将这些著作蚁合成书，名字叫《雪花飘落之前》，副标题是《我性射中临了的一课》。

Part.

54

2019年5月23日，卧床4年后，平鑫涛物化，享年92岁。这一年，琼瑶还完成了两件事。有恐高症的她第一次坐了“云表飞车”，她将这件事视为一项东谈主生挑战，重在体验。她还完成了新书《梅花枭雄梦》，这是她的第66本书，亦然她的长篇演义“封笔之作”，全书共80万字，历时7年写就。

Part.

55

79岁那年，琼瑶初始学着在支吾网罗上发布动态。她会尝试时兴的好意思图拍照软件，给我方拍卡通照，并惊羡，“东谈主生八十才初始，这3C时间，什么都可以玩”。她还学会了网罗抽奖，化着全妆给读者们抽奖救助我方的书。好多东谈主都发现，她极端心爱用惊羡号，和她的书一样，她亦然一个脸色利害的东谈主。

Part.

56

82岁那年，她发气象说我方见识元气心灵都大不如前，支吾网罗成为“甜密的职守”，她思和网罗上这些亲爱的一又友们说邂逅，却收成了许多东谈主的矜恤和致敬。接下来4年，概况因为还有抒发欲，概况因为读者们的善意，她如故戴着老花眼镜，络续发愤更新着支吾网罗。

Part.

57

2023年8月，“琼瑶创作60周年演唱会”举办。本日，李翊君邀请她一同登台，她的精神气象看上去很可以，依旧化着精粹的妆容，廓清且慎重地致谢书迷和影迷。这亦然琼瑶生前临了一次公开亮相。

抽象整理《东谈主物》《四川不雅察》

编绘：杨仕成